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(Részlet) 

 

"Mint egy igazi költő, e padlás-szobában éltem három évig. Föl-alá járkáltam, hajamat 

turkáltam s asztalomnak esve egy végtelen verset írtam minden este. Egy nagy 

hőskölteményt, amely egyre hosszabb, egyre kegyetlenebb lett és egyre rosszabb. " 

 

A párizsi metróban várakozva franciául ötlik szemembe egy plakátról a szöveg. – Hiszen ezt 

ismerem – mondom magamban, és a plakáton ott is a bizonyosság: Illyés Gyula, magyar 

költő. Két év alatt már a második eset. Először azt olvastam, álmélkodva, egy plakátról, hogy 

"Már egy hete csak a mamára gondolok…". 

A megtiszteltetés természetesen nemcsak a magyar költőknek szól. Akad a havonta változó 

plakátokon német, angol, középkori francia, chilei (nem is akármilyen, Pablo Neruda), isten 

tudja, ki mindenki más. De huszonnégy idézetből két huszadik századi magyar, igazán nem 

rossz arány. Felületes szemlélő könnyen következtethet: végre áttörtünk, a párizsi 

földalattiból felszínre jutni már semmiség, költészetünk ott lüktet már az irodalom és 

művészet fővárosában. […] 

 

A másik változás a magyar irodalomnak szentelt sorozatok indítása. Virág Ibolya és Szende 

Tamás meggyőzött két francia céget arról, hogy a magyar irodalom kiadása jövedelmező 

lehet, legalábbis nem pénzkidobás. Igaz, elsősorban regényekről van szó: Babits, Kosztolányi, 

Karinthy, Márai, majd Konrád, Eörsi, Esterházy műveiről, de Bibó István politikai esszéi is 

sikernek számítanak. A prózát követheti talán a költészet. Jómagam Mezei András 

Tényverseivel tettem az első kísérletet, de a belga André Doms fordításában Csoóri Sándor 

kötete is kiadásra kész. […] 
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